Der erste Teil führt in die Geschichte ein: in die Familie, in die Geburt der beiden Kinder und in die ersten, noch unverständlichen Erfahrungen mit Lea. Was zunächst wie eine schwierige, aber normale Entwicklung erscheint, erweist sich allmählich als etwas anderes. 

Aus ersten Vermutungen wird Gewissheit: Die Diagnose stellt das bisherige Verständnis infrage und zwingt zu einer neuen Sicht auf das Kind. Der Text verfolgt die ersten Schritte in Richtung Verständnis – und die Schwierigkeiten, diese Realität anzunehmen.

Der Text weitet sich über die unmittelbare Erfahrung hinaus. Er versucht, das Phänomen Autismus in einen größeren Zusammenhang zu stellen und beschreibt zugleich die innere Bewegung, die diese Erfahrung auslöst.

Die Krise spitzt sich zu und führt zur Trennung. Was lange im Hintergrund wirkte, tritt offen hervor. Der Text zeigt den Zerfall eines gemeinsamen Lebens und die Erfahrung, ohne Halt und Richtung neu beginnen zu müssen.